Kori Song
6 min readOct 5, 2020

--

來自村上春樹的書中喜歡的描寫,有些忘記記下來就忘記了,現在看來還是記下來好。

————————————————————————————————

好幾個月,好幾年,我只是獨自一人繼續坐在深水游泳池裡,溫暖的水與柔和的光,然後沈默,然後沈默⋯⋯P45《尋羊的冒險》

我從那眼看著快要生鏽的可憐兮兮的兩輛串接式郊區電車下來,首先撲鼻而來的是一股令人懷念的草香。就像好久以前遠足時聞到過的香氣一樣。五月的風就這樣從時光隧道的彼端吹了過來。我只要抬起頭側耳靜聽,連雲雀的叫聲都聽得見。P19《尋羊的冒險》

每一個女孩都有漂亮的抽屜,里面卻塞滿了許多沒什麼意義的破爛東西。我非常喜歡這樣。我喜歡把這些破爛東西一樣一樣的掏出來,把灰塵擦掉,并找出每一樣東西的意義來,像異性求愛的本質,我想簡單說就是這麼回事。P92 《尋羊的冒險》

那年春天,由於和妻的關系正在惡化中也有關系,對我來說是個不怎麼開心的春天。她已經四天沒回家了。冰箱裡牛奶正發出令人厭惡的味道。貓總是餓著肚子,浴室裡她的牙刷像化石一樣乾巴巴的。朦朧的春光照在那樣的屋子裡。只有陽光永遠是免費的。
被拉長的死胡同 — — 大概正如她所說的一樣。P95 《尋羊的冒險》

在第八步時停下腳步張開眼睛,深呼吸。耳朵有點輕微耳鳴。好像從生了銹的鐵絲之間穿過去的海風似的耳鳴。這麼說來,有好一段時間沒看海了。
七月二十四日,上午六時三十分。對看海來說,是個理想的季節,理想的時刻。沙灘還沒有被任何人污染過。沙灘與海浪交接的邊緣,海鳥的足跡,像被風吹落的針葉一般零散錯落。 P21 《尋羊的冒險》

“哦!”說著杰含起香煙,用看來滿沉重的打火機點火。“我很了解這種心情。把山推倒,蓋起房子,又把那土運到海裡把海填平,又在那裡蓋起房子。居然還有人覺得那是一件了不起的事情呢。”P99 《尋羊的冒險》

夜出奇的溫暖,天空依然烏云密布。潮濕的南風緩緩地吹著。就像以往一樣。海的氣味和雨的預感混合在一起。周遭充滿了懶洋洋的熟悉感。河邊的草叢發出蟲子的鳴叫聲。好像立刻就要下起雨來似的。到底下了還是沒下教人弄不清楚,只是全身已經淋濕的那種細雨。P102 《尋羊的冒險》

眼睛旁邊的小皺紋看起來與其說是年齡的關系不如說是生下來就有的更貼切。只有從打開兩個扣子的襯衫衣領看得見的纖細白皙的脖子和放在桌上的手背,才微妙地暗示著她的年齡。人是從微小的,真的微小的地方開始老的。而且就像擦不掉的污點一樣,逐漸一點一點地覆蓋全身。P111 《尋羊的冒險》

她點點頭把信收進皮包裡。咯鏘一聲爽快的金屬聲。我點起第二根煙。點了第二杯威士忌。第二杯威士忌是我最喜歡的。喝第一杯威士忌讓心情放松,第二杯威士忌讓頭腦正常,第三杯之後就沒味道了,只是單純地流進胃裡而已。P115 《尋羊的冒險》

於是他沉默下來。我也沉默不語。只有蟬還在繼續叫著。庭院中的樹被接近黃昏的風吹動著,樹葉沙沙地互相摩擦。屋子裡依然悄然無聲。簡直就像無法防止的傳染病一樣,死亡的粒子漂浮在滿屋子裡。我試著想象先生頭腦裡的草原。草枯萎了,羊逃出之後,茫漠的草原。P136 《尋羊的冒險》

我試著確定一下手中打火機的重量,那真的是令人覺得舒服的重量。既不太重,也不太輕。世界上就是有這麼一種重量。P134 《尋羊的冒險》

“細胞每個月都在換新一次。即使現在正在做著這件事情的時候也一樣”。她把纖細的手背伸到我眼前。“你以為你知道的事情,大部分對我來說只是記憶而已。”P187

在這建筑物裡,時間以很奇特的方式流動著。和掛在客廳墻上的老式掛鐘一樣。人們意亂情迷地來到這裡把分銅卷上去。分銅只要在上面,時間便發出滴答滴答的聲音流動著。然而人們離去之後,分銅降下來了,時間便停在那里。然後靜止的時間的塊狀,便將褪色的生活一層一層堆積在地上。P269《尋羊的冒險》

我在藤椅上一半快睡著,一半迷糊地望著翻開的書本。大粒的午後陣雨,把庭院裡的樹葉都打濕,然後又停了。雨下過以後,吹起帶有海的味道的潮濕南風,把陽台上排列著的觀葉植物的葉子吹得輕輕搖動,然後吹動著窗帘。p75 《發條鳥年代記》

很久沒有感覺到夏天的香氣了。
海潮的香、遠處的汽笛、女孩子肌膚的觸覺、潤絲精的檸檬香、黃昏的風、淡淡的希望、夏天的夢⋯⋯。
但是這些簡單就像沒對準的描圖紙一樣,一切的一切都跟回不來的過去,一點一點地錯開了。《聽風的歌》

輕微的南風,吹送過來海的香味和曬熱的柏油氣味,使我想起從前的夏天。女孩子肌膚的溫暖、古老的搖滾樂、剛洗好的Button-down襯衫、在游泳池更衣室抽的煙味、微妙的預感,都是一些永遠沒有止境的夏天甜美的夢。然後有一年夏天,到底是哪一年?夢再也沒回來過。P106 《聽風的歌》

那時候的情景一一浮現在她的腦子裡。非常鮮明。夏天的夜晚,狹窄的床,輕微的汗味。說出口的話。沒說出口的心情。已經被遺忘的承諾。未能實現的希望。落空的憧憬。一陣風揚起她的頭髮,打在她的臉頰。那疼痛讓她的眼鏡薄薄湧起淚水。接著吹來的風又把那淚吹乾。《1q84》

周圍的山上低低覆蓋著片片雲朵。風一吹那些雲朵,便彷彿從過去誤闖而來的魂魄般,飄飄蕩蕩在山坡追尋著失去的記憶。有時看來像細雪般純白的雨,也會無聲地隨風起舞。P10/Book 1《刺殺騎士團長》

那天從早上開始就一直下著冷雨。聽到她那通知,我首先採取的行動是把臉轉向窗外,確認雨的情況。安靜而平穩的雨,幾乎也沒有風。雖然如此我肌膚依然感到傳來陣陣冰冷寒意的雨,那寒意告訴我春天還很遙遠。P22/Book 1《刺殺騎士團長》

屋子裡非常安靜,沈默在空氣中,產生些微的重量。簡直就像一個人獨自坐在海底似的。P46/Book 1《刺殺騎士團長》

家裡非常安靜。剩下我一個人之後,沈默似乎忽然加重了似的。走出露台時沒有風,那裡的空氣感覺像果凍般濃密而冰涼。有雨的預感。P131/Book 1《刺殺騎士團長》

我到廚房去,從冰箱拿出冷藏的礦泉水,就著瓶子直接喝,把體內殘留在角落如雲的片段般的睡意殘渣趕走。P206/Book 1《刺殺騎士團長》

當我腦子裡浮現這樣的光景時,我變得逐漸無法好好呼吸。我走出露台靠在扶手上,從鼻子慢慢吸進新鮮空氣,從口中慢慢吐出。就像平常那樣一邊數著次數,一邊規律地重複著。繼續了一會兒之後,總算可以正常呼吸了。黃昏的天空被沈重的鉛色烏雲所覆蓋。雨正漸漸接近。P296/Book 1《刺殺騎士團長》

那桌上的信封,我在下午之間似有似無地恍惚地瞄著,不久,漸漸感覺長達六年之久的婚姻生活的重量完全壓在那信封裡似的。那麼長的時間 — — 裡頭染滿了各式各樣的記憶和各式各樣的感情 — — — 現在卻在平凡的事務信封中正在窒息、逐漸死去。P376/Book 1《刺殺騎士團長》

你好嗎?好啊。你呢?我們口中簡短的對話,就像盛夏的陣雨般,被乾燥的現實地面瞬間吸完。P351/Book 2《刺殺騎士團長》

--

--